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Jorn Kabisch
Der Wirt

Der Gasthof als
Sozialstation

ontag hat das Gasthaus Ruhetag —

kein Licht brennt, kein Betrieb in

der Gaststube. Es war weit nach zehn

Uhr abends, kurz bevor das Licht auf
der Strafie fiir die Nacht ausgeht, als es vor ein
paar Wochen trotzdem klingelte. Ich 6ffnete ei-
ner alteren Dame die Tir, hinter ihr tuckerte
ein Mercedes Coupé. Thr Mann habe sich ver-
fahren, sagte sie, und die Landstrafie am Orts-
ausgang sei auch gesperrt. Sie wiissten jetzt gar
nicht mehr, wie sie nach Niirnberg weiterkom-
men. Ich lud das Paar ins Haus und machte
Licht im Gastraum.

Es gibt Menschen, fiir die ist eine abge-
sperrte Gasthaustiir ein Widerspruch in sich.
Und auch ein grofies Hinweisschild auf den Ru-
hetag ist fiir sie vollig belanglos. Ich gehe inzwi-
schen neugierig zur Tir. Die Leute haben schon
ihre Griinde, warum sie lauten. Der Paketbote
hat was abzugeben, der Nachbar hat eine lose
Dachpfanne bemerkt, ein fremdes Gesicht sagt:
,Mir ist das neue Gasthausschild aufgefallen.
Ist wieder offen?“ — Ja, seit iber zwei Jahren,
aber nicht heute.“ Und dann gibt es Leute, die
wollen einfach ein Zimmer buchen.

Regelmiflig aber klingeln Menschen aus
Not. Zugegeben: die meisten, weil sie aufs Klo
missen. Oder weil sie sich, trotz Navi, total ver-
franzt haben. Dass die Landstrafie am Ortsaus-
gang gesperrt ist, wird seit iiber einem Jahr ki-
lometerweit grof vor unserem kleinen Ort an-
gekiindigt. Trotzdem strandet taglich jemand
vor der Sperre. Besonders haufig erwischt es
Lkws aus Osteuropa. Die Trucker klingeln dann,
um nach dem Weg zu fragen — als Erstes bei
uns, beim Gasthaus. Ebenso kommen Wande-
rer, die ihre Trinkflasche auffillen wollen. Wir
hatten auch schon Radfahrer mit Platten oder
E-Biker mit leerem Akku, und jedes Jahr bricht
ein Auto genau vor dem Gasthaus zusammen.

Ich mag die Anziehungskraft des Gasthofs
aufLeute, die Hilfe suchen. Es folgt einem iiber
tausendjahrigen Erbe. Die ROmer nannten
Hauser mit Fremdenzimmern ,hospitium® Bis
in das Mittelalter war es fiir Wirte Pflicht und
Ehre, Pilger oder arme Reisende kostenlos auf-
zunehmen. Dann differenzierte sich das Her-
bergswesen - fiir Kranke gab es das Hospital,
fir Reisende das Hotel. Wenn es heute um ge-
werbsmafige Gastfreundlichkeit geht, spricht
die Gastronomie inzwischen neudeutsch von
»Hospitality Management‘. Nur meint sie da-
mit oft gerade nicht, dass das Gasthaus manch-
mal auch eine Sozialstation sein muss, in der
nicht jeder Service in Geld gemessen werden
kann.

Aber ich finde, genau das ist notwendig.
Denndasist der Grund, der ein Gasthaus—egal
ob kleine Pension oder Nobelherberge — zu ei-
nem Kulturgut macht.

herzensort

Schlemmenim
Schwarzwald

»Hallo, danke, tschiiss!“ — Ein Stimmengewirr
hallt in der Kassenschlange der Freiburger
Mensa Rempartstrafle, dazu ertont das Klir-
ren von Tellern und Besteck. Auf meinem Ta-
blett:, Alpler Makkaroni“ fiir 2,50 Euro, knusp-
rig gebratene Nudeln, Rauchertofu und kleine
Kartoffelstiicke in Tomatensofie. Mmhm! Kan-
tinenessen kann so viel mehr sein als matschi-
ges Mohren-Erbsenpiiree — das weif3 ich, seit-
dem ich die Rempartmensa kenne, wo wir Stu-
dis zwischen Vorlesung und Bibliotheksbesuch
zusammenfinden. Dort gibt es immer vegetari-
sche und vegane Angebote, Gnocchi mit Pink-
sauce zum Beispiel, bunte Bowls oder das Man-
gold-Linsen-Curry mit Basmatireis und Naan-
Brot. In Freiburg gibt es auch die sogenannten
Banderer: sie nehmen sich bei der Tablettriick-
gabe vom Flief}band, was andere nicht aufge-
gessen haben — und retten es vor dem Miull.
8ooKilometer von diesem kulinarischen Para-
dies entfernt, ertappe ich mich beim Tagtrau-
men dabei, wie ich die blaue App 6ffne und
das Menti des Tages auschecke: Schwabisches
Linsengemiise mit Wienerle oder Tofuwurst,
dazu Bauernspatzle und Blattsalat. Nochmal:
Mmmhm! Johanna Weinz

Héhnchen ist
nicht nur einmal
im Jahr:
Fliigel-Tapas
auf Mallorca

Joérn Kabisch
hat einen
Gasthofin
Franken
gepachtet. Uber
seine Erfahrun-
gen schreibt er
alle vier Wochen
an dieser Stelle.
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Hahnchen ist ein Gedicht

Von Du Pham (Gedicht und Foto)

Ich liebe Hahnchen.

Ist Hihnchen Liebe?
Hihnchen ist meine Biografie.
Und wie ich erfahren werde,
die meiner Mutter.

Samstags,

einkaufen bei allkauf,

mit dem Fahrrad meiner Mutter.

Links und rechts am Lenker schwere bis oben befillte
Plastiktiiten.

8oer-Qualitat, unreifibar.

Auf dem Gepicktrager sehr hiufig

eine Pflanze.

Meine Mutter schob das Fahrrad.

Es diente sowieso nur zum Transport.

Mein Bruder links, ich rechts und/oder umgekehrt.
Wenn wir Gliick hatten,

hielten wir ein Magazin, ein Comicheftchen in den Handen.
Und wenn wir richtig Gliick hatten,

hielten wir am Hahnchenwagen.

Ein Hihnchen und eine Portion Pommes.

Es dauerte, bis wir zu Hause im Hochhaus ankamen,
schiebend,

bis wir die vielen Einkdufe auspackten,

uns auspackten und in Gemiitlichkeit warfen.

Samstags

liefSen wir die Schlafcouch im Wohnzimmer,

das Bett meiner Mutter, das Reich meiner Mutter,
ungemacht.

Wir schoben den Couchtisch bis an das Matratzenende,
schalteten RTL ein,

Beverly Hills 90210,

und afien Hihnchen.

Fahrschule,

zweimal die Woche,

ich arbeite neben meiner Ausbildung dort,

um mir meinen Fihrerschein zu leisten.

Immer wieder bekomme ich den Stapel Cash nicht, und
irgendwann heifit es, er kann mich nicht mehr beschaftigen.
Die schnellste Jobzusage erhalte ich bei Kentucky Fried Chicken
im Gewerbegebiet.

In der Pause diirfen wir uns ein Meni aussuchen.

Der Koch ist Vietnamese.

Weil ich durch die Ausbildung unflexibel bin,

arbeite ich vor allem abends und am Wochenende.

Nicht selten muss meine Mutter mich mit dem Ford Fiesta abholen,
weil keine 6ffentlichen Verkehrsmittel mehr fahren.

Manchmal, wenn der Filialleiter nicht da ist,

wir librig gebliebene Hihnchenteile entsorgen,

packen wir sie fiir zu Hause ein.

Meine Mutter, mein Bruder

sind schnell Gibersattigt von meiner Arbeit.

Fiir den Koch und viele Kolleg*innen jedoch,

bedeuten die Reste nicht nur fettige Kulinarik

(ja, ja, ich seh die rollenden Augen bei Kulinarik),

sondern so viel mehr.

Nicht nur Geld kann eingespart werden,

da weniger eingekauft werden muss,

man kann damit den Familienangehorigen eine Freude machen.
Sie haben nicht viele Moglichkeiten fiir ein Mitbringsel.

Es war ein beschissener Job,

nur in der Schule wurde ich beschissener behandelt.

Es gabkaum Gist*innen, die nicht von oben herab mit uns sprachen.
Die Gemeinschaft unter uns jedoch —

nie hatte und werde ich mehr Zusammenhalt erleben.

Wir waren gleich, und es interessierte niemanden,

woher wir kamen, was wir lernten, wie wir lebten.

Auch mit dem erfolgreichen Erwerb meines Fithrerscheins

(und ich brauchte drei Anlaufe)

blieb ich, verlief den Hihnchenladen mit den geheimen Zutaten
erst flr ein Jahrespraktikum in einer Werbeagentur.

Ich hatte es vermeintlich herausgeschafft.

Auf Fahrradreisen

isst der Lieblingsjunge nicht besonders.

Nicht besonders viel, nicht besonders anspruchsvoll.
Bescheiden begniigt er sich mit dem, was wir haben.
Aus Liebe zu mir muss ich ihn nie iiberreden,

mit mir ein Hihnchenlokal aufzusuchen,

sollten wir unterwegs einem begegnen.

Er ist der perfekte Hidhnchenpartner.

Er nimmt alles Weif3e, ich alles am Knochen.

So teilte ich schon mit meinem Bruder.

Kiirzlich

erzdhlte meine Mutter mir

von ihrer Anfangszeit in Deutschland.

Dort gab es im Wohnheim vorgegebenes Essen.
Schmerzlich vermisste sie die vietnamesische Kiiche.
Aufler an Donnerstagen.

Da gab es dann Hahnchen mit Pommes.



